条深色的裤子，都是半旧的，洗得有些发白。然后，她坐在床边，开始换衣服，动作机械，像个木偶。
明军出去了，大概是去村里找能跑长途的拖拉机或者面包车。兴凤一边抹眼泪，一边收拾了几件简单的衣物，又去厨房，把剩的几个馒头和咸菜用布包好。她拿起电话，手抖得按不准号码，拨了几次，才接通了兴明那边的电话。她哭着把消息告诉了哥哥，电话那头，兴明沉默了许久，只传来一声压抑的、像是从胸腔里挤出来的哽咽，然后说：“我马上请假，坐最早的车回去。”
天光越来越亮，可屋里却感觉不到暖意。张敏换好衣服，坐在堂屋的椅子上，一动不动，眼睛望着门外灰白的天，眼神空洞洞的。她没有再哭，只是那么坐着，像一尊失去了灵魂的雕像。脸上泪痕已干，只留下纵横交错的痕迹。
明军回来了，说找到了村里的老陈，他有辆面包车，愿意跑一趟，但价钱不便宜。张敏点点头，从贴身的口袋里摸出一个手绢包，一层层打开，里面是家里所有的现金，皱巴巴的，有零有整。她数也没数，全塞给明军。
“走吧。”她说，声音平静得可怕。
面包车是辆破旧的小面包，开起来哐当哐当响。一路上，谁也没有说话。张敏一直看着窗外，景物飞速倒退，田野、村庄、河流，都笼在一层灰蒙蒙的雾气里。她的脸贴在冰凉的玻璃上，眼神没有焦点。明军紧紧握着她的手，她的手冰凉，没有一点温度。兴凤坐在后面，咬着嘴唇，看着母亲僵直的背影，眼泪又无声地流下来。她想起外公最后一次来家里，还摸着她的头说：“凤丫头好好学，等考过了，外公给你包个大红包。”红包还没拿到，人却没了。
车子颠簸了几个小时，终于开进了张敏娘家的村子。村口那棵熟悉的老槐树还在，只是叶子掉光了，光秃秃的枝桠指向阴沉沉的天空。远远地，就能看见弟弟家门外，已经挂起了白布，在风里无力地
本网站为网友提供小说上传储存空间平台，为网友提供在线阅读交流、txt下载，平台上的所有文学作品均来源于网友的上传
用户上传的文学作品均由网站程序自动分割展现，无人工干预，本站自身不编辑或修改网友上传的内容（请上传有合法版权的作品）
如发现本站有侵犯权利人版权内容的，请向本站投诉，一经核实，本站将立即删除相关作品并对上传人ID账号作封号处理